格桑·卡纳法尼Ghassan Kanafani (1936-1972)

格桑·卡纳法尼于1936年生于阿卡的一个逊尼中产家庭。其父默罕默德是一名律师。曾参与反抗英国占领与复国主义的解放运动。Nakba后,卡纳法尼一家流亡大马士革。
从大马士革大学阿拉伯文学系毕业后,卡纳法尼辗转了多家持泛阿拉伯主义立场的报纸刊物,后于1967年加入解放巴勒斯坦人民阵线,起草了一份标志着人阵正式采用马列主义的纲领。1972年,时任人阵发言人的卡纳法尼和他十七岁的外甥女拉米丝·纳吉姆(Lamees Najim)被摩萨德暗杀。
记者、政治思想家和解放斗士的身份外,卡纳法尼还是一位出色的作家。他首创“抵抗文学(adab al-muqawama)”概念,思索巴勒斯坦人的真实境遇,呼唤用革命冲破沉闷逼仄的现实。著有《阳光下的人们》(1962)、《塞阿德大妈》(1969)和《重返海法》(1970)等作品。

在《重返海法》里,除了夫妇二人主线故事的“欧洲犹太-巴勒斯坦“占领,卡纳法尼还揭示了又一重以“占领”为名的联合可能:当一个巴勒斯坦人回到雅法家园,发现“占领”其房子的是另一个阿拉伯人。而在解放运动中身亡的法里士兄长遗像,成为了连结流亡巴勒斯坦人与以色列阿拉伯人境遇的象征。

重返海法

法里士在那儿一直坐到深夜。像二十年前那样,他长久地凝望着黑纱下面他哥哥充满青春活力的笑脸。临走时,他问是否能取回这帧遗像。那男人说:
“当然可以,不管怎么说他是你哥哥。”
法里士站起身,从墙上摘下照片。墙上立刻出现一块毫无意义的长方形白痕,像一块令人感伤的空间。

法里士带着照片走进汽车,返回腊姆拉。一路上,他都在看着斜挂在身旁的照片,白德尔那充满青春活力的笑脸一直没有离开过他。汽车穿过耶路撒冷,向腊姆拉奔驰。这时,法里士突然感到他无权保留这帧遗像,他不能解释这是什么原因。他要求司机重新返回雅法。他们第二天清晨回到了那里。
他踏着沉缓的步子,又一次走上楼梯,敲开了门。那男人从他手中接过遗像时说:
“当我看见挂在墙上的长方形痕印时,感到一阵说不出的可怕和空虚。我妻子哭了,两个孩子也失魂落魄似的,这使我感到震惊。我后悔允许你把遗像拿走。因为归根结底这个人是属于我们的。我们彼此生活在一起,他已成了我们家庭中的一员。昨晚,我对妻子说,如果你们要索回这张照片的话,理应索回这间屋子,索回整个雅法,还有我们……一张照片不能解决你们的问题。然而,对我们来说,它却是连结你们和我们之间的纽带。”

法里士独自一人回到了腊姆拉。
赛义德对妻子说:
“要是你想知道的话……”他用几乎听不见的声音轻轻说道:
“法里士现在已经拿起了武器。”

郅溥浩译

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

您正在使用您的 WordPress.com 账号评论。 注销 /  更改 )

Google photo

您正在使用您的 Google 账号评论。 注销 /  更改 )

Twitter picture

您正在使用您的 Twitter 账号评论。 注销 /  更改 )

Facebook photo

您正在使用您的 Facebook 账号评论。 注销 /  更改 )

Connecting to %s

借助 WordPress.com 创建您的网站
从这里开始
%d 博主赞过: